兄弟俩的火车

　　哥哥在车祸的康复期转到了武警医院，我在那里看望哥哥时，意外遇到了两个老乡。他们是兄弟俩，弟弟也因为车祸住进了医院，由于父母都老了，所以兄长留在医院照顾弟弟。
　　
　　老乡见老乡两眼泪汪汪，何况是同病相怜。你在医院多久了？6年了。6年？我很惊讶，一时不知该说什么好，说他弟弟能好起来？要好应该老早就好了。他弟弟能说能笑，只是走不了路。聊了一会儿天，我才发现他弟弟的记忆力惊人的差，一分钟前说的事，一分钟后就忘记。也记不得人，除了他哥哥。我把病房安排到了他们的隔壁，也好互相有个照应。半夜，我听到哥和弟弟的对话：哥，什么时候下车，别忘了喊我起来。知道了。这样的对话，一晚上至少有5次。第二天我问起此事，他哥哥告诉我，弟弟是在6年前春节回家的时候被车撞的，那时候他刚下火车不久，所以醒来后一直以为自己还是在火车上。
　　
　　白天，哥哥和弟弟整天待在病房里，哥哥说弟弟很胆小，只要1分钟不见他就会着急。我无法想象，一个人在医院里一待就是6年，且什么事都不做是什么感受。我能看出哥哥心里的烦躁。这不能怪他，个正年轻的男人却整天待在医院里倒屎倒尿，这是一个多么大的折磨呀，我问哥哥有没有结婚，他重重地叹了一口气：这6年都在医院里，哪还能谈恋爱啊。哥总是趁弟弟睡着的时候，默默地踱到外面抽一口烟。我在想，他刚刚来医院的时候，应该是23岁左右，他把自己最美好的青春都耗在这个医院。
　　
　　这天，弟弟吃了药，睡得很沉。他哥哥找了我，说：你去不去逛街，我惊讶：这里的街吗？我带你去。我们兴冲冲地走了。从医院里走出来的感觉真好。他兴奋地说，他要去买件衣服，很久没有买新衣服了。因为是没完成的开发区，很荒凉，过一条河才有东西卖。我们乘船过去，其实只是一条很小的商业街，也就十几家商铺。他却来来回回逛了好几遍，埋怨那里的衣服都太贵。最后他买了一只烧鸡，说他们兄弟俩从小就好这口。我也买了一些吃的，准备往回走的时候，哥哥看着手表惊呼：4点了，弟弟一定醒了。我们飞快地往回跑，到了江边发现一只船停在岸边，但是没有人在。哥哥急了，扯开喉咙喊：开船的呢？旁边商店的老板娘说那个人已经回家吃晚饭了，一个多小时后才能回来。哥哥急得团团转，我安慰他：你弟弟醒来医生会照顾他的。哥哥说了一句：他会害怕的。说着就开始脱衣服直到他上了岸，我才松了一口气。他在岸的对面向我招手，一边穿衣服，一边向医院的方向跑去。
　　
　　我呆呆地坐在河边等开船的人，想着刚才的情景，余悸未消。两个小时后，我回到医院，看到哥哥已经换了衣服，坐在床上看着弟弟吃烧鸡。弟弟好像哭了好久，一边抽泣边吃烧鸡。哥，我还以为你先下车了呢？怎么会呢，下车我一定会和你一起的。那我们大概什么时候下车？哥哥肯定地说：明天，明天就到了。
　　
　　我转过头去，泪流满面。明天是什么时候？这路真长，一坐就是6年，不知还有多长。