电话那头的母爱

　　你妈来电话了吗？妻子一进家门便问。
　　
　　还没有他的回答有点怯。
　　
　　最近一段时间，这样的问答每天都在重复着。
　　
　　说来也是，他到G城快五年了，儿子也已经三岁了，在手機的已接来电中，竟找不到家里的号码。
　　
　　儿子出生后，母亲来住了一个月，之后，就再没有来过。因为孩子小，工作又忙，他也三年没回过家了。唯一的联系，就是电话。
　　
　　每次，他给家打电话，母亲又总在那头说个不停，好像攒了很久；每次，母亲都是极不情愿地说那没事就挂了吧，好像意犹未尽。母亲在电话里也总会问及儿子，奶水够吃吗晚上让孩子靠床里头睡要给孩子穿棉布衣服而且还说要给他们寄小米、绿豆、瓜子之类的东西。尽管每次都说不缺，可包裹单总会按时送到他手里。
　　
　　起初，他并未在意。时间一长，一向贤淑的妻子忍不住了，你妈真是的，不给看孩子不说，连个电话也不打，心里还有没有我们呀！
　　
　　他就开始安慰她：我妈很关心我们的。小米什么的经常寄，儿子的衣服按季儿做。再说，咱买房人家不还给出了首付吗。
　　
　　关心？那怎么连个电话也不打呀！妻子怨气冲天。
　　
　　他语塞。
　　
　　闲来没事的时候，他会想想以前的事，却找不出一个母亲不关心自己的理由。他是家里唯一的男孩，尽管家在偏远的农村，但从小没遭什么罪。吃、穿、用、玩的东西，都会在大他4岁的姐姐前面享受。父亲虽是户主，可家里大事小情母亲说了算，他可以说也是被宠大的。就连他选择千里之外工作、安家，母亲也常常用儿子出息了向邻居们炫耀。
　　
　　有时他也想问问母亲，可每次听到她电话里兴奋的腔调，又不忍开口。
　　
　　今年中秋节时，母亲说秋收后和父亲来同他们一起过年，可把他和妻子乐坏了，就连儿子也高兴地对着电话一个劲儿地喊爷爷奶奶。于是，他和妻子开始谋划：该添置什么家具？父母来了住哪个屋？甚至把她们爱吃什么都想到了。
　　
　　可中秋刚过，母亲又说不来了。说家里东西多，离不开人，交给别人又不放心，破家值万贯呢；还说现在流行甲流感，一路过来怕对孩子不好；还说
　　
　　没等母亲说完，他失望地挂断了电话。
　　
　　今天，妻子又提及此事，他心里确实对母亲有了一些埋怨。
　　
　　晚饭时，妻子说：你再打电话问问，你爸妈过年到底来不来，这冬至都过了。看得出，妻子虽然生气，但还是希望母亲他们能来一块过年。
　　
　　妈，过年您和爸一块儿来吧。他拨通电话，开门见山。
　　
　　出不去呀，家里
　　
　　妈，您咋这样呢！他终于爆发了，我离家远，确实没法照顾你们。现在买房了，接你们过来住，你们又不肯。这还不说，平时连个电话都不打。您不关心我们也就算了，难道就不想您的孙子吗！他的声音越来越来大，大得连他自己都有些害怕。要知道，这可是他平生第一次对母亲这样讲话。
　　
　　电话那头沉默了，然后传来嘟嘟的声音。
　　
　　他狠狠把手机摔到沙发上，一抬头，妻子正睁大眼睛看着他。
　　
　　心头的怨气终于发泄了，可他却没有丝毫的痛快，他有些后悔。他好像看到母亲凄楚的眼神，颤抖的双手。母亲这辈子很苦，小时候家里穷，没机会读书，好不容易盼到他考上大学，可又在外地安了家。他知道，母亲希望他回去，可她从来不说。
　　
　　妻子不说话，收拾着碗筷。
　　
　　晚上，姐姐打来电话，问他为什么冲母亲发火，他又把委屈向姐姐倾诉了一遍。
　　
　　姐姐说：小弟呀，你误会咱妈了，她无时无刻不在想你们呀。逢年过节，妈都会在餐桌上给你们摆一副碗筷，说这才叫团圆。每天下地回来，她都要在电话旁守一会儿。你离家在外，妈觉得你不易，不想过去给你们增加负担。他也在为不能看孩子而内疚，所以一个劲儿地寄东西。
　　
　　那她怎们从来不给我打电话？他的口气明显软了下来，但还有些不甘。
　　
　　小弟呀，姐姐叹了口气，妈没上过学，不懂电话的资费，他一直以为接电话也得花钱呢。
　　
　　他愕然。
　　
　　再次拨通家里的电话，他哽咽着，妈，今年我们回家过年